**Fișă de lectură**

**Titlul operei literare:** „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război”

**Autorul:** Camil Petrescu

**Volumul din care face parte opera:** „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” (1930)

**Date importante despre viața și activitatea autorului:** Camil Petrescu a fost un scriitor român născut în data de 22 aprilie 1894. El este considerat a fi inițiatorul romanului modern în literatura română, fiind cu precădere interesat de analiza psihologică a eroilor operelor sale.

Experiența de război a lui Camil Petrescu (acesta a participat la luptele Primului Război Mondial, între 1916-1918) se reflectă în romanul „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război”, publicat în anul 1930. Experiența l-a marcat puternic, atât în plan psihologic, cât și fizic, întrucât scriitorul și-a pierdut auzul la una dintre urechi.

Începând cu anul 1920, Camil Petrescu a început să activeze în cadrul cenaclului „Sburătorul”, coordonat de Eugen Lovinescu. Primele poezii ale lui Petrescu au fost publicate în revista cenaclului. Debutul său editorial este reprezentat de volumul „Versuri. Idee. Ciclul morții”, publicat în anul 1923.

Printre cele mai importante teme și motive literare prezente în opera scriitorului se numără: războiul, introspecția psihologică, precum și destinul tragic al intelectualului în societatea modernă. Personajele din operele lui Camil Petrescu au particularități specifice, fiind caracterizate de luciditate, frământări interioare, neîmpliniri și purtând în permanență o aură de scepticism privind societatea în care trăiesc. Scriitorul se identifică întotdeauna cu eroii operelor sale, întrucât aceștia sunt intelectuali, victime ale luptei cu felul în care funcționează lumea din jurul lor (îndeosebi cu afacerismul, politicianismul și mondenitatea).

Camil Petrescu s-a stins din viață în data de 14 mai 1957.

**Alte opere ale autorului:** „[Patul lui Procust](https://liceunet.ro/camil-petrescu/patul-lui-procust)”, „[Jocul ielelor](https://liceunet.ro/camil-petrescu/jocul-ielelor)”, „[Suflete tari](https://liceunet.ro/camil-petrescu/suflete-tari)”, „[Turnul de fildeș](https://liceunet.ro/camil-petrescu/turnul-de-fildes)”, „[Act venețian](https://liceunet.ro/camil-petrescu/act-venetian)”, „[Un om între oameni](https://liceunet.ro/camil-petrescu/un-om-intre-oameni)”.

**Genul literar:** Genul epic

**Specia:**roman

**Curent literar:** modernism

**Tip de roman:** roman modern subiectiv, de analiză psihologică, roman al experienței

**Structura:** Romanul este structurat în două părți: „Ultima noapte de dragoste”, aceasta sugerând dorința de cunoaștere a iubirii absolute a protagonistului, și „Întâia noapte de război”, care redă experiența războiului și zbuciumul interior al personajului.

**Semnificația titlului:**Titlul romanului marchează un punct important al vieții personajului principal. Acesta se vede nevoit să renunțe la idealul împlinirii prin iubire, precum și la imaginea pe care o avea despre Ela, femeia de care se îndrăgostise. În același timp, el cunoaște pentru prima dată experiența războiului (Primul Război Mondial), care vine odată cu o puternică luptă interioară ce schimbă radical viziunea protagonistului despre existență.

**Tema operei:** Tema romanului „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” este reprezentată de iubire și război ca experiențe esențiale ce contribuie la modelarea personalității protagonistului. Însetat de absolutul pe care consideră că îl poate atinge cu ajutorul iubirii, protagonistul trăiește deziluzia care însoțește această aspirație, și în același timp, agonia experienței războiului.

**Perspectiva narativă:** În romanul „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război”, perspectiva narativă este subiectivă. Narațiunea se realizează la persoana întâi, sub forma unei confesiuni a personajului-narator.

**Personaje:** Personajele romanului sunt construite în manieră modernă. Ceea ce se petrece în mintea și sufletul personajelor este, așadar, mai important decât evenimentele care au loc în plan extern. Portretele personajelor sunt schițate prin mijloace moderne de analiză psihologică, printre care se află introspecția, alături de monologul interior.

**Conflicte:** Romanul „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” cuprinde atât conflicte de natură externă, cât și de natură internă. Accentul cade, însă, pe conflictele interioare, care au loc în ceea ce privește relația lui Gheorghidiu cu sine însuși, în contextul raporturilor cu cu Ela, precum și cu lumea din jurul său (problematica războiului).

**Viziunea autorului:**Precum a declarat Camil Petrescu însuși, singura modalitate prin care acesta putea percepe nararea propriilor opere este subiectivitatea. Astfel, realitatea propriei sale conștiințe și conținutul psihologic al acesteia reprezintă esența operelor scriitorului.

# Relația incipit-final

Pentru a răspunde la cerința de a scrie un eseu de 2 - 3 pagini despre relația dintre incipit și final într-un roman studiat, aparținând perioadei interbelice, din cadrul variantei 44 de la Bacalaureatul din 2013, profesorii Liceunet au ales să analizeze romanul „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” de Camil Petrescu.

Cea mai amplă specie a genului epic în proză, romanul se definește prin complexitatea planurilor narative, a conflictelor, a acțiunii și a personajelor, surprinse în evoluție. În structura unei opere epice, **incipitul și finalul au un rol foarte important**, dat fiind faptul că sunt **elementele compoziționale care asigură relația dintre lumea cititorului și lumea imaginară**. **Incipitul este o formulă de început al unui roman** (al unei nuvele) care se ține minte și are consecințe în desfășurarea ulterioară a operei. Se poate realiza în mai multe moduri – prin descrierea mediului (oraș, stradă, casă), fixarea timpului și a locului acțiunii, referirea la un eveniment anterior sau la unul în desfășurare. **Finalul reprezintă formula de încheiere a unei opere** literare, care ilustrează viziunea autorului asupra evenimentelor prezentate. **Finalul nu coincide întotdeauna cu deznodământul** şi folosește diverse strategii: descriere care reia datele din incipit; dialog sau replică prin care se rezumă lumea ficțiunii; prefigurare a unor evenimente care nu mai sunt relatate în operă. **Finalul poate fi deschis** – opera poate continua – sau închis – totul este lămurit.

În cazul romanului modern, de analiză psihologică, autorul își propune să „absoarbă” lumea în interiorul conștiinței, anulându-i omogenitatea și epicul, dar conferindu-i dimensiuni metafizice; nu mai este demiurg în lumea imaginarului, ci descoperă limitele condiției umane; are o perspectivă limitată şi subiectivă, completată adesea cu opinii programatice despre literatură (autorul devine teoretician).

În ceea ce privește opera, **personajul – narator înlocuiește naratorul omniscient**, ceea ce potențează drama de conștiință, conferindu-i autenticitate; opțiunea pentru convențiile epice favorizează analiza (jurnalul intim, corespondența privată, memoriile, autobiografia); principiile cauzalității și coerenței nu mai sunt respectate (cronologia este înlocuită cu acronia); sunt alese evenimente din planul conștiinței, iar din exterior sunt preferate faptele banale, lipsite de semnificații majore, fără să fie refuzate inserțiile în planul social.

**Cititorul se identifică cu personajul – narator**, alături de care investighează interioritatea aflată în centrul interesului; are acces la intimitatea personajului – narator (mai ales atunci când îi poate „citi” jurnalul de creație).

Apărut în 1930, romanul „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” a constituit o noutate absolută în epoca interbelică. Stilul adoptat ilustrează perfect intențiile de modernizare a scrisului manifestate de autor. Romancierul adoptă structura narativă convențională a unui jurnal, aparținându-i protagonistului – Ștefan Gheorghidiu.

Opțiunea autorului pentru **narațiunea la persoana I,** a cărei consecință imediată este limitarea perspectivei narative la un punct de vedere strict subiectiv și, deci, renunțarea la privilegiul omniscienței, marchează începutul unei noi ere în istoria romanului românesc. Alcătuit din **două părți** care n-au între ele decât o legătură accidentală (în opinia lui George Călinescu), acest volum inedit ca structură narativă în peisajul epocii este – după opinia lui Perpessicius – , romanul „unui război pe două fronturi”: cel al iubirii conjugale și cel al războiului propriu-zis, ceea ce-i pricinuiește eroului „un neîntrerupt marș, tot mai adânc în conștiință” (Perpessicius). Așadar, **tema romanului poate fi considerată, la un prim nivel de receptare, iubirea**. Analiza procesului prin care se constituie mecanismul erotic este, însă, numai pretextul pentru procesul de autoanaliză pe care îl întreprinde protagonistul romanului și care va conduce, în final, la descoperirea propriului eu.

**Acțiunea**, complexă, se desfășoară pe **două coordonate temporale – una trecută (a rememorării relației personajului – narator cu Ela) și una în desfășurare (a experienței de pe front a lui Ștefan Gheorghidiu).** Momentul în care Ștefan Gheorghidiu scrie despre sine și despre relația sa cu Ela nu poate fi precizat. Impresia cititorului este că Gheorghidiu începe să-și noteze dubla experiență în perioada concentrării la Dâmbovicioara (și, de aceea, tot ce se referă la căsătorie, la testament, la neînțelegerile ulterioare cu Ela poate fi considerat ca aparținând planului trecut) și o continuă pe durata primelor săptămâni de război. Ultimele rânduri par scrise ceva mai târziu, în orice caz după un timp de la rănirea lui Gheorghidiu și lăsarea lui la vatră. Între capitolele întâi și șase ale primei părți, pe de o parte, și cele șapte ale părții a doua, pe de alta, există totuși o diferență minimă, dar sesizabilă, de ton, care indică o distanță temporală diferită între diegeză și povestire. Această distanță e mai mică în capitolele despre război. Aici apar anticipările (prolepsele), ca și cum momentul în care naratorul notează un lucru, acesta nu s-a petrecut realmente, fiind numai probabil. Schimbarea rapidă și neanunțată a momentului în care naratorul scrie întâmplările susține ideea că nu se poate vorbi, decât cu îngăduință, de un jurnal ținut la zi. Aspectul de jurnal e înșelător, deoarece autorul amestecă, în jurnal, elemente pur romanești.

Cu privire la forma pe care naratorul o dă povestirii sale, se poate remarca **aspectul de jurnal al romanului**. În prima parte, forma narativă adoptată rămâne incertă, mai aproape de memorialistică („În primăvara anului 1916, ca sublocotenent proaspăt, întâia dată concentrat…”), decât de autobiografie (care ar pretinde păstrarea neschimbată a momentului în care sunt relatate evenimentele); nici partea a doua nu clarifică lucrurile până la capăt. „Jurnalul” conține multiple artificii romanești, „temporalitatea e indecisă” (Nicolae Manolescu).

**Centrul de interes al conflictului principal** al romanului se deplasează de la exteriorul evenimentelor plasate în preajma și în timpul Primului Război Mondial la explorarea interiorității personajului principal, prins în mirajul propriilor iluzii despre dragoste, despre căsătorie și despre femeia ideală.  
Experiența iubirii, care dă substanță primei părți a romanului, este actualizată prin rememorarea relației lui Ștefan Gheorghidiu cu Ela. A doua parte creează iluzia temporalității în desfășurare, prin consemnarea evenimentelor care se petrec pe front. **Artificiul compozițional din incipitul romanului** – discuția de la popota ofițerilor referitoare la un fapt divers din presa vremii (un soț care și-a ucis soția infidelă a fost achitat ) – permite aducerea în prim plan a unei dintre temele principale ale romanului – problematica iubirii.

**Incipitul fixează**, destul de vag, **coordonatele spațiale și temporale ale acțiunii** – primul Război Mondial, pe front, lângă Câmpulung. Preocupat de obținerea autenticității acțiunilor și caracterelor, **romancierul introduce în incipit o scenă cu valoare anticipativă**pentru destinul personajului principal: discuția de la popota ofițerilor, care dezbate un subiect colportat de toate ziarele - un bărbat care și-a ucis soția infidelă a fost achitat de tribunal. De la acest pretext, se conturează câteva atitudini: Dimiu, căpitan de modă veche, e de părere că „nevasta trebuie să fie nevastă și casa, casă”; Corabu pledează pentru libertatea de alegere a femeii; Gheorghidiu e atât de tranșant, încât atrage antipatia celor prezenți: „cei care se iubesc au drept de viață și de moarte unul asupra celuilalt!” Camil Petrescu este unul dintre primii romancieri români care simte nevoia să coboare, în romanele sale, viața de pe scenă în stradă. Consecința apare în introducerea bșanalităților cotidiene în limbajul eroilor și în renunțarea la emfaza specifică eroilor și limbajului romanului „doric”. Camil Petrescu „de-teatralizează romanul” (Nicolae Manolescu). Scena de la popotă creează o impresie de banalitate, de „înjosire”, în marginea caricaturalului, a paginilor despre război. Impresia e căutată de autor, care încearcă să schimbe statutul evenimentului exterior și al limbajului eroilor de roman. „Răpindu-li-se aura, impusă în cea mai mare măsură de tendința romanului, o mulțime de evenimente, între care războiul, devin foarte obișnuite” ( N. Manolescu )

Discuția de la popotă este pretextul unei ample digresiuni, pe parcursul căreia Ștefan rememorează etapele evoluției sentimentului care l-a unit cu Ela: „Eram însurat de doi ani și jumătate cu o colegă de la Universitate și bănuiam că mă înșală. Din cauza asta, nu puteam să-mi dau examenele la vreme. Îmi petreceam timpul spionându-i prieteniile, urmărind-o, făcând probleme insolubile din interpretarea unui gest, din nuanța unei rochii, și din informarea lăturalnică despre cine știe ce vizită la vreuna din mătușile ei. Era o suferință de neînchipuit, care se hrănea din propria ei substanță”.

Iubirea lor ia naștere sub semnul orgoliului. Chiar dacă la început Ela nu îi plăcea, Ștefan se simte, treptat, măgulit de interesul pe care i-l arată „una dintre cele mai frumoase studente de la Universitate”. Admirația celor din jur este un alt factor care determină creșterea în intensitate a iubirii lui Ștefan: „Începusem totuși să fiu mulțumit față de admirația pe care o avea toată lumea pentru mine, fiindcă eram atât de pătimaș iubit de una dintre cele mai frumoase studente.” Pasiunea se adâncește în timp, iar faptul că Ela trăiește o admirație necondiționată pentru viitorul ei soț contribuie la crearea iluziei că relația lor are o bază solidă. Pentru Ștefan Gheorghidiu, iubirea nu poate fi decât unică, absolută. Sentimentul pe care îl trăiește în raport cu Ela devine rațiunea sa de a fi, modul de a se împlini în plan spiritual: „să tulburi atât de mistuitor o femeie dorită de toți, să fii atât de necesar unei existențe, erau sentimente care mă adevereau în jocul intim al ființei mele.”

Moștenirea de la unchiul Tache schimbă cercul relațiilor celor doi. Lumea mondenă, în care Ela se va integra perfect, este, pentru Ștefan, prilejul de a trăi suferințe intense, provocate de gelozie. Dacă î**n prima parte a relației lor iubirea stă sub semnul orgoliului**, treptat, **sentimentul care domină devine gelozia.**

**Relațiile dintre cei doi soți se modifică radical**, iar tensiunile, despărțirile și împăcările devin un mod de existență cotidian până când Ștefan este concentrat, în preajma intrării României în război. Ela se mută la Câmpulung, pentru a fi mai aproape de el, iar relația lor pare să intre, din nou, pe un făgaș al normalității. Chemat cu insistență la Câmpulung, Ștefan obține cu greu permisia, dar descoperă că Ela e interesată de asigurarea viitorului ei în cazul morții lui pe front. Când îl vede pe G. pe stradă, e convins că Ela îl înșală, deși nu are nicio dovadă concretă, așa cum nu a avut, de altfel, niciodată. Pentru Gheorghidiu, eșecul în iubire e un eșec în planul cunoașterii. Analiza mecanismului psihologic al erosului, semnificativă pentru toți eroii lui Camil Petrescu, este dublată de o radiografie a tuturor conflictelor interioare. Personajul recunoaște că e hipersensibil, că nu poate ființa în limita canoanelor, dar nu acceptă ideea că realitatea propriei conștiințe nu e valabilă în plan exterior.

Confruntat cu experiența-limită a războiului care redimensionează orice relație umană, **Ștefan Gheorghidiu își analizează retrospectiv și critic întreaga existență**. Drama erotică este reevaluată din perspectiva experienței războiului. Întors în prima linie după cele câteva zile petrecute la Câmpulung, Ștefan Gheorghidiu participă la luptele de pe frontul Carpaților cu sentimentul că este martor la un cataclism cosmic, unde accentul cade nu pe eroismul combatanților, ci pe haosul și absurditatea situației – și are – sub amenințarea permanentă a morții – revelația propriei individualități, ca și a relativității absolute a valorilor umane: „Îmi putusem permite atâtea gesturi până acum – mărturisește naratorul –, pentru că aveam un motiv și o scuză: căutam o identificare a eului meu. Cu un eu limitat, în infinitul lumii nici un punct de vedere, nici o stabilire de raporturi nu mai era posibilă și deci nici o putință de realizare sufletească…”

**Finalul romanului** consemnează despărțirea definitivă de trecut a eroului. „Ultima noapte de dragoste” pe care o petrece alături de Ela marchează înstrăinarea definitivă de trecutul propriu și recunoașterea eșecului în planul cunoașterii. Cititorul care speră să afle, în final, dacă Ela i-a fost infidelă, este dezamăgit. Deși citește un bilet anonim care îl informează despre trădarea Elei, personajul – narator nu verifică informația, ceea ce întreține dincolo de paginile romanului enigma relației complexe care se stabilește între cei doi soți. Finalul, deschis, susține modernitatea construcției romanului, demonstrând încă o dată funcția cathartică a relatării experiențelor sentimentale și tragice pe care le-a parcurs personajul: „I-am scris că-i las absolut tot ce e în casă, de la obiecte de preț, la cărți, de la lucruri personale, la amintiri. Adică tot trecutul.”. Ela își pierde aura de feminitate misterioasă și atrăgătoare în care o învăluia privirea îndrăgostită a lui Gheorghidiu la începutul relației lor.

Între **incipitul romanului**, care îl prezintă pe protagonistul acțiunii chinuit de gelozie și de suferința de a nu putea fi alături de Ela în permanență și finalul care îl prezintă pe același Ștefan Gheorghidiu detașat complet de experiența erotică pe care a trăit-o, se înscrie o întreagă experiență de viață, un proces lent și dureros de descoperire a limitelor condiției umane, incapabilă să trăiască în absolut.

**Finalul deschis** îi oferă cititorului încă un prilej de a se regăsi în experiența personajului – narator. Incertitudinea planează atât asupra portretului Elei, cât și asupra evoluției personajului principal (într-o notă de subsol din romanul Patul lui Procust se oferă informația că Ștefan Gheorghidiu a ajuns în fața Curții Marțiale). Autorul adoptă această convenție narativă pentru a susține modernitatea construcției romanești. Ștefan Gheorghidiu devine parte integrantă în viața cititorului, care îl simte aproape, având aceleași experiențe și trăiri ca și personajul care trăiește în interiorul universului imaginar.

# Comparație Ion

„Ion” și „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” sunt două romane apărute în perioada interbelică. Primul, publicat în anul 1920, a fost scris de Liviu Rebreanu și este un roman realist, obiectiv. „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” a apărut zece ani mai târziu, în 1930, fiind definit drept roman psihologic, cu un puternic caracter subiectiv.

Rebreanu este considerat a fi creatorul romanului românesc modern, deși „Ion” prezintă și elemente ale romanului tradițional. Ambele opere se înscriu în modernism, cea al lui Petrescu armonizându-se mai bine cu modernismul lovinescian. Acesta presupunea sincronizarea literaturii române cu cea europeană, susținând tranziția dinspre temele de tip rural la cele urbane, tendință vizibilă și în ceea ce privește construcția personajelor. În timp ce acțiunea romanului „Ion” se desfășoară la sat, iar personajele provin mai ales din mediul rural, „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” este un roman citadin. Problematica centrală a romanului „Ion” se axează pe drama a țăranului român, căruia îi este imposibil să dețină pământurile lucrate, reflectând întru totul tema de tip social a romanului.

Din punct de vedere al structurii celor două romane, ele se aseamănă, ambele fiind organizate în două părți. În „Ion” este vorba despre „Glasul pământului” și „Glasul iubirii”, în timp ce romanul lui Petrescu se împarte în „Ultima noapte de dragoste” și „Întâia noapte de război”. În ambele cazuri, iubirea este opusă unui alt ideal către care aspiră protagonistul (pământul, în cazul lui „Ion”,  și războiul ca simbol al victoriei în lupta contra sinelui).

Atât asemănări, cât și deosebiri se remarcă și în privința modalităților de construcție a personajelor. Astfel, în timp ce Ion este un țăran ardelean impulsiv, harnic, preocupat de aspectele materiale ale existenței, Ștefan Gheorghidiu este un intelectual idealist, care trăiește în lumea ideilor, fiind lipsit de spirit practic. Sublocotenent într-un regiment în infanterie, Gheorghidiu este student la filosofie și, comparativ cu Ion, deosebit de sensibil.

Ambii protagoniști își ratează idealurile, deși fac alegeri diferite. În timp ce Ion alege bunăstarea, pământul, căsătorindu-se cu Ana în locul Floricăi, pe care o îndrăgea, Ștefan Gheorghidiu aspiră către descoperirea iubirii absolute, care să-l împlinească din punct de vedere spiritual. Ion sfârșește prin a fi ucis, ratând și dragostea femeii dorite, iar Gheorghidiu, pus în fața eșecului sentimental, devine și mai nepăsător în ceea ce privește situația sa materială. În mod ironic, amândoi riscă totul în favoarea idealului urmărit, lăsându-se conduși de propriile obsesii. Aceasta le schimbă personalitatea, determinându-i să acționeze și să gândească în baza unor tendințe paranoice: Ion se teme că Vasile Baciu complota pentru a-i lua pământurile, în timp ce Gheorghidiu trăia bântuit de ideea cum că Ela l-ar putea înșela.

Perspectiva narativă a celor două romane diferă în totalitate. Astfel, în timp ce „Ion” este cel dintâi roman obiectiv din literatura română, „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” se remarcă prin caracterul său subiectiv. Romanul lui Camil Petrescu este narat la persoana întâi, din punctul de vedere al protagonistului, care devine personaj-narator, direct implicat în acțiunea operei. În „Ion”, perspectiva narativă este obiectivă, naratorul rămânând complet detașat de personaje și de evenimentele relatate.

În concluzie, „Ion” și „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” sunt două romane diferite, prezentând, totuși, unele similitudini ce provin din contextul istoric și social în care au fost scrise. Eugen Lovinescu a considerat că „Ion” reprezenta, la vremea respectivă, o adevărată victorie a literaturii române, subliniind caracterul modern și obiectiv al operei. „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” își aduce contribuția prin construcția eroului intelectual, analitic și introspectiv, Camil Petrescu fiind, totodată, primul scriitor român care a prezentat războiul în forma unei experiențe directe.

# Comparație Enigma Otiliei

Romane apărute în perioada interbelică, „Enigma Otiliei” și „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” sunt două romane moderne. Primul, apărut în anul 1938, a fost scris de George Călinescu, apreciat mai degrabă pentru activitatea de critic literar decât pentru cea de scriitor. Cu toate acestea, „Enigma Otiliei” rămâne una dintre operele semnificative apărute în literatura română. „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” îl are drept autor pe Camil Petrescu și a fost publicat pentru prima dată în anul 1930.

Între cele două opere se remarcă atât asemănări, cât și deosebiri. În primul rând, ambele sunt romane citadine, iar acțiunea lor se petrece, în mare parte, în orașul București. Din punct de vedere al tematicii, „Enigma Otiliei” este un roman de familie, aceasta fiind tema principală a romanului, urmată de dragoste. Iubirea ocupă un loc mult mai important în „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război”, ea reprezentând idealul la care aspiră protagonistul, în vederea împlinirii spirituale. În ambele romane, eșecul amoros se sincronizează cu cel social, dar în moduri diferite. Astfel, în „Enigma Otiliei”, neîmplinirea ce caracterizează dragostea lui Felix și a Otiliei este expresia imposibilității victoriei sentimentelor sincere într-o lume mizerabilă, ipocrită, preocupată mai ales de câștigurile materiale. În „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război”, eșecul amoros este rezultatul unei lupte contra sinelui, dusă de către protagonist pe tot parcursul romanului.

În „Enigma Otiliei” se disting două planuri narative, dintre care unul îl urmează pe Felix Sima în drumul său către formarea profesională (tânărul își dorește și obține o carieră în medicină), iar celălalt pune în prim-plan familiile Tulea și Giurgiuveanu. Cel de-al doilea plan narativ este menit să evidențieze și să critice starea societății bucureștene de la începutul secolului XX. Ea este ilustrată și în „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război”, de fiecare dată când superficialitatea Elei sau a altor personaje îl determină pe Ștefan Gheorghidiu să se simtă alienat, inadaptabil și foarte singur.

Asemănări și deosebiri între cele două opere se remarcă și la nivelul construcției personajelor. Multe similitudini regăsim  în cazul personajelor principale feminine, Otilia și Ela, ambele personaje-simbol. Rolul lor este acela de a întruchipa un ideal, astfel încât Călinescu o prezintă pe Otilia așa cum este văzută de către membrii familiei, iar Ela este descrisă în totalitate prin ochii personajului-narator. Eternul feminin, enigmatic, fermecător, cu incredibila putere de a dărui sau a anula împlinirea celui care cedează farmecelor sale, este întruchipat atât de Ela, cât și de Otilia. Felix și Ștefan Gheorghidiu sunt cei care cad pradă eternei căutări a absolutului, a iubirii pure, neatinsă de aspectele nedemne ale societății vremii respective.

În timp ce „Enigma Otiliei” este un roman obiectiv, „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” se remarcă prin caracterul său subiectiv, fiind prima operă ce prezintă războiul în chipul unei experiențe directe. Călinescu preferă un narator obiectiv, detașat, omniprezent și omniscient, care cunoaște totul despre personajele create și relatează faptele la persoana a treia. Camil Petrescu alege formula romanului tip jurnal, unde personajul și naratorul se confundă, ambele roluri fiind preluate de către protagonist, Ștefan Gheorghidiu. Acesta relatează propriile experiențe, astfel încât cititorul este limitat la punctul de vedere al personajului principal.

În concluzie, cele două romane prezintă atât asemănări, cât și deosebiri. Acestea se manifestă atât la nivelul structurii lor, cât și la cel al conținutului și al tematicii. Modalitățile de construcție a personajelor sunt și ele relevante în ceea ce privește comparația între „Enigma Otiliei” și „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război”. Dacă Petrescu este amintit de vocile critice pentru crearea, în literatura română, a unei tipologii specifice de erou, Călinescu a ales tehnica balzaciană a construcției de personaje ce aparțin unor tipologii prestabilite.

# Comparație între Ela și Otilia

„Enigma Otiliei” și „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” sunt două romane scrise de George Călinescu, respectiv Camil Petrescu. Ambele sunt romane interbelice (primul a apărut în 1938, iar cel de-al doilea, în 1930), dar între ele există mari diferențe de stil. Aceste diferențe sunt reflectate și în personajele feminine ale celor două opere, construite diferit în vremuri și contexte similare.

Protagonista romanului „Enigma Otiliei” este Otilia, cea care dă și titlul operei, în timp ce, în „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război”, personajul principal feminin este Ela, iubita și apoi soția lui Ștefan Gheorghidiu. Ambele povești de iubire eșuează, deși acest lucru se întâmplă din cauze diferite. Există atât diferențe, cât și similitudini în modalitățile de construire a celor două personaje feminine.

În primul rând, nu avem acces la punctul lor de vedere. Atât în cazul Otiliei, cât și în cel al Elei, sentimentele și faptele lor sunt expuse fie de către narator, la persoana a treia („Enigma Otiliei”), fie de către un alt personaj (Ștefan Gheorghidiu în „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război”). Fiindcă Gheorghidiu este soțul Elei, acesta o prezintă puternic influențat de propria experiență avută alături de ea, astfel încât cititorul nu o poate cunoaște niciodată cu adevărat. A fost ea cu adevărat infidelă în căsnicie sau este vorba, pur și simplu, de neîncrederea personajului-narator, care devine suspicios și bănuitor, pe măsură ce își dă seama că între el și aleasa lui nu exista compatibilitatea visată? Este atitudinea Elei rezultatul unor probleme de personalitate sau, pur și simplu, o reacție la comportamentul soțului ei? Nu vom putea afla niciodată cu adevărat răspunsul la aceste întrebări, întrucât cel care o descrie este Ștefan.

Otilia este și ea învăluită în mister, de data aceasta naratorul alegând s-o prezinte prin intermediul relației ei cu alte personaje și a părerii acestora despre ea. Chiar dacă romanul este obiectiv, naratorul nu se oprește asupra ei așa cum procedează în cazul altor personaje, precum Aglae sau moș Costache Giurgiuveanu. Motivul este reprezentat de ceea ce simbolizează Otilia: eternul feminin, acoperit de mister, o enigmă ce invită să fie deslușită și tentează prin această invitație. Rolul ei, așa cum se întâmplă și în cazul Elei, este acela de a trezi în bărbatul îndrăgostit setea de absolut, pe care acesta realizează apoi că nu o poate satisface în propria relație amoroasă.

Între Ela și Ștefan exista o incompatibilitate crescută din cauza preocupărilor și intereselor diferite ale celor doi, în timp ce incompatibilitatea Otiliei cu Felix nu este niciodată clarificată. În „Enigma Otiliei”, personajul alege, pur și simplu, să se mărite cu Pascalopol, deși nu-l iubește. Pascalopol reprezintă, însă, o alegere mai confortabilă decât Felix, care nu era nici el iubit de Otilia altfel decât, poate, ca un frate. Comportamentul Otiliei este confuz, astfel încât nimeni n-o poate înțelege cu adevărat. Ea trece rapid de la o stare la alta, creând impresia unei ființe vulnerabile emoțional, aflată în căutarea unei figuri masculine mature, capabilă de stabilitatea care-i lipsea ei.

În concluzie, Otilia și Ela sunt două personaje feminine semnificative în literatura română interbelică. Între cele două există câteva asemănări, însă accentul cade asupra diferențelor dintre ele. Motivul principal este reprezentat de concepțiile diferite ale autorilor despre roman, și poate chiar despre dragoste. În timp ce Călinescu scrie un roman obiectiv, epic, unde instituția familiei este supusă unei riguroase analize, Petrescu este promotorul romanului subiectiv, de analiză psihologică, cu eroi imprevizibili. Camil Petrescu iese din sfera familială, extinzându-și observațiile asupra unei societăți întregi și, în același timp, asupra unui singur individ, accentuând relația interdependentă dintre mersul istoriei și destinul individual.